Если бы Крым был драмой, Симферополь имел бы шансы стать ее впечатляющим первым актом. Летом здесь в репертуаре бурлеска, и каждый прибывающий сюда, независимо от его воли, является в этой постановке и актером, и зрителем одновременно. Спектакль начинается, когда пассажир выходит из поезда. Этот момент сигнал для вступления в игру многочисленных участников массовки: посредников в найме жилья, водителей такси, экскурсоводов, продавцов шашлыка и мороженого, нищих и других символических фигур постсоветской вокзальной действительности. Почти все, что продают в этом мире, предлагается на вокзале Симферополя чужакам, которые, сами того не подозревая, становятся главными персонажами не известной им пьесы.

Кулисами во время представления служит вокзальное здание. За столиками из синтетического материала в кафе сидят туристы с коричневым цветом кожи, возвращающиеся из отпуска, а также бледные отпускники, у которых еще все впереди, и пьют сладкое вино из стаканчиков разового пользования. Чуть поодаль стоят обедневшие пенсионеры с картонными щитами, на которых написано: "Сдаю комнату". Приезжающих осенью или зимой ожидает совершенно другая картина. Только несколько скучающих таксистов дремлют в своих машинах. Большинство кафе закрыто. Над пустой вокзальной площадью висит серый влажный туман или моросит дождь. Вместо летней поп-какофонии нередко слышатся удары дождевых капель о крышу вокзала.